Iki 15 metų Viktoras Sanchezas gyveno 35th Avenue East Oakland mieste. Jis žaidė futbolą ir mėgo mokyklą. Jis neturėjo nieko bendra su gaujomis. Tada vieną dieną jo motina perkėlė jį į 98-ąją alėją. Sančesas naujojoje kaimynystėje nieko nepažinojo. Dar blogiau, jis negalėjo palikti savo buto ar vaikščioti gatvėmis aplink savo namą nesusidūręs su plėšrūnais jaunuoliais iš kaimynystėje klajojusios gaujos – pasienio brolių.



2020 m. olimpinių žaidynių televizijos tvarkaraštis

Aš visada turėdavau su jais nemalonumų, visada persekiodavau, sakė Sanchezas, o ne tikrasis jo vardas. Mane visą laiką šokdino, o vieną dieną jie išsitraukė ant manęs ginklą. Jie man parodė mirtį į veidą.

Sanchezui tai buvo sunkus laikas ir kitais atžvilgiais. Tais metais jo tėvą nužudė jo paties brolis per šeimos kivirčą Meksikoje. Tuo tarpu Sanchezo motina negalėjo apsaugoti savo sūnaus nuo banditų gatvėse prie jų namo 98-ąją. Aš net negalėjau nueiti į parduotuvę, sakė jis. Taigi aš pradėjau stoti už save.





Kol visa kita jo gyvenime žlugo, Sanchezas rado apsaugą ir tam tikrą paguodą konkuruojančioje Norteños gaujoje. Jis sakė, kad tai buvo per daug vienai mažai galvai. Išmokau su juo judėti, paslėpti.

Po septynių mėnesių, Mirusiųjų dieną, Norteños inicijavo Sanchezo procesą, žinomą kaip įšokimas, kurio metu jis buvo smarkiai sumuštas, kol kiti liko patenkinti. Aš kelis kartus nukritau, sakė jis, bet aš atsikėliau. Gavau širdį. Tada jis pavadino gatvę Kruvinasis. Jam buvo 16 metų.



Kažkada šį mėnesį Alamedos Aukščiausiojo teismo teisėjas Robertas Friedmanas turėtų paskelbti nuosprendį dėl siūlomo gaujos įsakymo, nukreipto prieš 40 įtariamų Norteño gaujos narių. Įsakymas, kurį 2010 m. pasiūlė miesto advokatas Johnas Russo, dominuoja antraštėse daugiau nei pusę metų ir padėjo suprasti, kad Ouklando lotynų gaujos narių yra tūkstančiai. Taip nėra.

Oklando policija apskaičiavo, kad mieste yra maždaug 700 Latino gaujos narių – 400 Norteño, 150 Border Brothers ir 150 Sureño. Atrodo, kad šie skaičiai per pastaruosius 10 metų išliko gana pastovūs, nepaisant surašymo duomenimis, nuo 2000 m. Ouklando lotynų populiacija išaugo 13 procentų.



Lotynų Amerikos gyventojai dabar sudaro 25 procentus Oklando gyventojų, o tai prilygsta afroamerikiečių ir baltųjų skaičiui. Tačiau Latino gaujų smurto tema išliko priekyje ir centre. Antradienį Oklando miesto taryba 4:3 balsavo už įsakymą po kelias valandas trukusių rėmėjų ir oponentų parodymų.

Oponentai teigia, kad įsakymas nesąžiningai sužeidžia nekaltus jaunus žmones, kurie, jų baimė, taps policijos rasinio profiliavimo aukomis. Tačiau kiti, įskaitant parduotuvių savininkus ir susirūpinusius tėvus, palaiko pastangas sutramdyti gaujas, sakydami, kad jos yra atsakingos už jaunų žmonių sunaikinimą ir bendruomenių naikinimą.



Norteños, arba šiauriečiai, sudaro seniausią ir didžiausią iš trijų didelių Latino gatvės gaujų Rytų įlankoje. Norteños tapatinasi su raudona spalva ir N, 14-ąja abėcėlės raide, kurią jie dažnai išsitatuiruoja ant krūtinės ir rankų romėniškais skaitmenimis kaip XIV. Norteños turi platų, bet neaiškiai apibrėžtą ryšį su Nuestra Familia kalėjimo gauja, kurios nariai, pasak teisėsaugos pareigūnų, užsiima prekyba narkotikais, prostitucija ir šaudymu.

Tačiau nors Nuestra Familia yra labai organizuota, Norteño gatvės gauja yra mažiau organizuota.



Jei Norteño būtų patekęs į kalėjimą, jie praleistų laiką ir susitiktų su panašiais žmonėmis, bet tai nereiškia, kad jie taptų Nuestra Familia nariais, sakė leitenantas Fredas Mestas, 1991–1998 m. vadovavęs Oklando policijos gaujos padaliniui. ir yra laikomas vietiniu šios temos ekspertu. Ne mažiau galingi kalėjimuose yra Meksikos mafijos arba MM, nusikalstamos organizacijos, kurios šaknys yra Pietų Kalifornijoje, nariai.

Gatvėse šie pietiečiai, arba Sureños, tapatinami su mėlyna spalva ir raide M. Išskyrus kelias mažas grupes, Sureños yra neseniai atvykę į Oklandą.

Lucy Toscano, buvusi varžovų gaujos narė, prisimena akimirką, kai pirmą kartą juos pamatė. Tai buvo 2003 m. rugsėjo mėn., o ji dalyvavo gatvėse žuvusio draugo laidotuvėse. Į kapines patraukė automobilių kolona, ​​o grupė vyrų pradėjo šaudyti laidotuvių procesijoje. Buvo nušauta apie dešimt žmonių.

Ji sakė, kad šaudė Sureñosas. Visa tai buvo Sureños šou, kad pasakytų pasauliui, kad jie čia atvyko.

Anot Mesto, atėjus „Sureños“ situacija pablogėjo. Prieš tai buvo sunku rasti Sureño, sakė jis. Bet kai migracija pradėjo čia kraustytis ir čia rado kitų žmonių, jie pradėjo teigti, kad yra mėlyni, ir jie tapo Sureño.

Į šį ir taip nepastovų mišinį Ouklandą užklupo dar viena gaujos raida, kuri išaugo iš didžiulės kalėjimo gaujos struktūros. Per sieną tarp Norteños ir Sureños yra pasienio broliai.

Vienas iš jų yra 23 metų vaikinas iš Rytų Ouklando, vadinamas Dripsu, nes aš priverčiau žmones lašinti kraują.

Drips taip pat nukraujuoja. Visoje jo nugaroje matyti praeities konfliktų randai – mažiausiai du šūviai ir daugybė durtinių žaizdų. Kaip ir Norteños ir Sureños, kurie tapatinasi su konkrečia spalva, pasienio broliai paprastai dėvi juodą spalvą.

Anot Mesto, pasienio broliai atgijo, kai mulai – neturtingi jaunuoliai iš Meksikos ar kitų Centrinės Amerikos šalių, priversti per sieną už pinigus gabenti narkotikus – buvo sugauti ir pasodinti į kalėjimą. Neturėdami kam jų ginti ir susidūrę su galima mirtimi nuo daug labiau įsitvirtinusių gaujų rankos, šie jaunuoliai pradėjo burtis. Kad sumažintų spaudimą dėl savo nestabilios padėties kalėjime, jie tapo samdiniais. Šie samdomi žudikai iš pradžių veikė žiaurioje kalėjimų hierarchijoje, o vėliau ir be jos.

Mestas sakė, kad jie pradėjo dirbti samdomą darbą, smogti kitoms gaujoms, kad nešildytų ir užsidirbtų pinigų. Labiau nei kitos dvi gaujos, pasienio broliai priima visų rasių ir sluoksnių žmones, įskaitant dokumentų neturinčius migrantus iš Meksikos ir kitų Centrinės Amerikos šalių, jei jie laikosi gaujos taisyklių.

Policija ir bendruomenės aktyvistai teigia, kad gaujų smurtas Oklande paprastai nėra susijęs su prekyba narkotikais ar ginklais. Dažniau smurtas prasiveržia, kai jauni vyrai blyksteli savo gaujos spalvomis kaimynystėje, kur dažniausiai gyvena konkuruojanti gauja. Jei gaujos narys piešia grafičius ant sienos konkuruojančioje kaimynystėje, tai gali išprovokuoti kerštą – susišaudymus, dūrius ar stiprius sumušimus. Kartais dėl merginų kyla muštynės.

Smurtas Ouklande paprastai yra tam tikra nepagarba arba numanoma nepagarba, sakė Mestas.

Tai ne pinigai; tai tikrai liūdna, pasak Axelio, 33 metų Sureño iš San Francisko. Kai iš tikrųjų suskaidi, tai tik spalvos (mes dėvime), sakė jis neseniai tatuiruočių salone, kuriame dirba. Kai sulaužysi, mes visi rudi, visi esame lotynai.

Tačiau tas bendros patirties ir kultūrinio giminingumo jausmas dažnai prarandamas dėl nežinojimo, baimės ir veržlaus sprendimų priėmimo. Šie veiksniai dar labiau pablogėja, kai aplinkos ir kaimynystės sąlygos tampa netoleruotinos, sakė sociologas ir San Francisko valstijos jaunimo elgesio ekspertas Jeffas Duncanas-Andrade'as. Jaunam žmogui prisijungti prie gaujos yra svarbus sprendimas, didelės rizikos sprendimas, dėl kurio bus padaryta tam tikra kūno sužalojimas, kai kurie psichologiniai išpuoliai ir, neretai, mirtis, sakė Duncan-Andrade. Tai kelia klausimą – kodėl kas nors priimtų tokį sprendimą?

Visi gaujos nariai, kalbinti šiam pranešimui, turėjo skirtingas savo sprendimo priežastis. Prisijungimas prie gaujos suteikė Bloody trumpalaikį saugumo ir saugumo jausmą, kai nuolat plūsta pasienio broliai, valdę jo naujojo rajono gatves. Kai jo šeima iširo, gauja įsitraukė su parama ir apsauga.

Pasienio broliui Dripsui tapti gaujos nariu atrodė beveik kaip šeimos įsipareigojimas. Jo motina buvo pasienio sesuo. Jo tėvas ir senelis buvo gaujoje. Jo pasiūlytas priklausymo jausmas giliai pasiekė jo paties šeimą.

Tai apie pagarbą, pasakė Dripsas, žingsniuodamas pirmyn ir atgal netoli savo namų Rytų Ouklande.

Vakare prieš tai varžovų gauja prabėgo ir paleido šūvius, nors niekas negalėjo tiksliai pasakyti, kodėl. Važiuojant pro šalį jis buvo ypač atsargus. Mes kilę iš žemės, esame meksikiečiai. Mes turime būti kuo nors. Laikau save paisa, rudu pasididžiavimu. Atėjome ir buvome kaip niekas, bet dabar esame dideli. Visi mus pažįsta; (gauja) kilusi iš mūsų šeimų.

Duncan-Andrade sakė, kad gaujų išlikimo galia yra tiesiogiai susijusi su aplinka, iš kurios jos kyla. Ten, kur jau egzistuoja skurdas, piktnaudžiavimas narkotinėmis medžiagomis ir smurtinė gatvių kultūra, labiau tikėtina, kad gaujos klestės, nes vaikai iškrenta iš institucijų, skirtų juos apsaugoti.

Prisijungęs prie gaujos esate daug mažiau saugus, tačiau tokiomis sąlygomis, su kuriomis susiduria šie vaikai, kai jaučiate kūnišką grėsmę, jūs priimsite sprendimus, kurie ne visada yra logiški, sakė Duncan-Andrade. Jis teigia, kad aplinka vaidina daug didesnį vaidmenį kuriant gaujas – ir atrodo, kad policijos nesugebėjimas jų išardyti – nei žmonėms būtų patogu pripažinti.

Sunkios gatvės, visuomenėje paplitęs piktnaudžiavimas narkotinėmis medžiagomis ir smurtas apylinkėse sugriaus gynėjus, kurie kitur saugo vaikus nuo gaujų, sakė Duncan-Andrade. Labiausiai linkę prisijungti prie gaujų yra paaugliai, o paauglių smegenys yra ypač jautrios priimti trumpalaikius didelės rizikos sprendimus, nesvarbu, kur jie gyvena, sakė jis. Tačiau jų pasirinkimą lemia aplinka, o ne rasė.

Jei paimtumėte turtingus baltaodžius vaikus ir patalpintumėte juos į tokią aplinką kaip Rytų Ouklandas, atsirastumėte baltųjų gaujų. Tai taip paprasta, sakė jis.

Aišku tik tai, kad tol, kol išliks kai kurie veiksniai, padedantys įstumti jaunus žmones į gaujas – skurdas, nesaugios gatvės ir socialinių programų, kurios padėtų juos užimti po pamokų, trūkumas – pačios gaujos vargu ar išnyks. kad ir kiek policininkų užtvindytų zoną.

Jie gali perkelti savo veiklą į kitas sritis arba kuriam laikui pasitraukti į pogrindį, sakė Duncanas-Andrade'as, tačiau jų ištikimybė mėlynai, raudonai ir juodai išliks nepakitusi, kol bendruomenėje tai bus pakeista kažkuo prasmingesniu. Žinau, kad tai negerai, bet aš tiesiog tęsiu, kol mano karstas nukris, – tarė Kruvinasis, tarsi norėdamas pabrėžti šį dalyką.

Panašiai susilaikė ir pasienio brolis Dripsas. Jis pasakė, kad vienintelis būdas išeiti iš gaujos yra, jei aš mirsiu.

Tik vienas šiai istorijai kalbintas gaujos narys pareiškė norą pasitraukti. Jam buvo 17 metų ir jis pasakė jį vadinti No Name. Jis sakė, kad prisijungė prie Sureños, kad tilptų. Jis įsivėlė į muštynes ​​su Norteños ir Border Brothers. Į jį buvo šauta. Tačiau jis taip pat liko mokytis ir buvo apsuptas mokytojų, kurie norėjo, kad jam pasisektų.

Vienas iš jų kreipėsi į koledžą jo vardu ir laukė atsakymo. Jis sakė, kad norėjo išeiti, nors buvo sunku palikti gyvenimą, kuris jam suteikė prasmės jausmą. Tačiau jis pasakė, kad nori pasikeisti. Gera važiuoti su savo mergina ir žinoti, kad kažkas tiesiog neateis ir manęs nenušaus, sakė jis. Bandau pradėti iš naujo.

Susisiekite su Scottu Johnsonu telefonu 510-208-6429. Sekite jį Twitter.com/scott_c_johnson ir Twitter.com/oaklandeffect .




Redaktoriaus Pasirinkimas